La distancia y el tiempo modifican la foto.
Y los recuerdos.
Cambian las sensaciones y los contenidos.
Lo que aquello fue, ese 17 de noviembre, no es lo que cuentan.
Ni lo que cuento yo.
Fue una gesta irrepetible de 18 años crispados por 18 años de proscripción.
Los únicos privilegiados que se habían quedado sin padre y sin esperanzas.
Y la hicieron todas.
El "no me olvides", el caño, la cinta con el mensaje, el acto relápago, la molotov, la resistencia, el voto en blanco o el que fuera necesario, las formaciones espaciales, el stencil, la pintada, la huelga, el sindicato.
Y por ahí el dictador Lanusse dijo que no le daba el cuero.
Que si no vuelve es porque no quiere.
Pero la distancia y el tiempo modifica realidades.
No todo era uniforme.
Estaban los unos y los otros.
Como ahora. Al lado del jefe y en contra. Los mezquinos, los calculadores y los que se entregan por amor al pueblo y a la patria.
Y le dió el cuero cuando se le cantó las pelotas. Cuando pudimos.
Y ese 17 llovia. No había transporte y caminamos. Las gotas de la lluvia parecían a los compañeros que se juntaban en cada esquina formando un charco mayor.
Nosotros desde Avellaneda hasta Puente 12.
Ese día no lo vimos, no nos dejaron.
Lo vimos el 18 en Gaspar Campos.
Yo si vi por primera vez ese día la v de la victoria que se hizo peronista.
Pero fue el 18 cuando rompimos el cerco.
Antes la habían usado los gorilas en el 45 con Braden y en la marcha por la Libertad y la Constitución cuando cantaron la Marsellesa.
Yo la ví ese día que venía a recibir a su jefe histórico.
Ese día la vi.
